Kocu..

Hening. Kelas yang awalnya dipenuhi suara dan saling sapa sekarang tiba-tiba mematung. Seorang guru kecil kurus dengan kumisnya baru saja masuk dengan penuh kharisma.

Mungkin karena dari gerbang saja sudah berbaris ala militer, maka ketegangan yang terasa menguasai. Ini sekolah bergengsi, satu diantara 3 sekolah ternama diseantero provinsi. Untuk masuk saja, ada beberapa tes yang harus dilewati.

Sang guru masih terdiam, memandang perlahan. Sebelum ada kalimat keluar, tiba-tiba keluar ketukan. Tok tok tok.

Pagi Pak…
Seorang anak kurus dekil berdiri di depan pintu.

Dari mana saja kau? Pagi pagi sudah terlambat?
Sang guru ketus menimpali.

Toilet Pak. Sesak berak aku tadi, payah pulak nyarik wc nya Pak. Itu tas saya udah di meja belakang sana Pak.

Grrrr…seketika tawa menggelegar. Suasana justru berubah jadi ramai, rileks tanpa tegang. Gaya bahasa yang khas orang daerah, dengan pemilihan kata yang sederhana, justru membuat semua terpana. Oh, kirain sekolah ini dipenuhi para juara yang garing karena terbiasa saling mengalahkan yang lain, ternyata ada juga tipe begini, konyol natural.

Sang guru membaca situasi. Kelas yang dipersiapkannya untuk takut dan menurut, seketika harus ganti strategi.

Ya sudah, masuk sana. Kebanyakan sarapan rupanya tadi?
Ia pun ikut mencoba bercanda.

Gak Pak. Grogi kali kurasa, dah bawaan badan kek gini Pak.
Kelas kembali tertawa ceria.

Ya udah, duduk sana. Siapa namamu tadi?

Edo Pak, Edmiraldo Hasibuan. Biasa dipanggil kocu, kebalikan dari ucok.

Tak kutanya nama panggilanmu.
Sang guru menimpali. Tapi ini justru momen yang tepat untuk membuka kelas, saling memperkenalkan diri.

Sementara bagi siswa yang lain, sang pemilik nama itu justru abadi.

*Maribas
Kata : sesak berak

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s